苗疆有句话：蛊王出世，至亲皆死。
阿岩十二岁那年离开苗寨，头也不回。她不喜欢族里那套东西——蛊王出世，需一个容器承力、一个养料献祭。
可蛊王在她遇到小谭那天就醒了。阿岩跑出苗寨图清静，直到百年一遇的容器出现那天，阿岩就知道，自己终究要一个人坐在这万人之上的位子上，看着身边的人一个一个走掉。
蛊王出世时，她抱着七窍流血的爱人，听她把“下辈子”说完。