失明第三年，林若偿把自己活成了一座孤岛。白天拒绝父母的过度保护，深夜在情感电台“微光”里温柔治愈陌生人，唯独不肯原谅残缺的自己。
直到隔壁搬来一个身上带着橘子汽水味的姑娘——安愿，户外摄影博主，笑起来像太阳，却总在她门口“恰好”多出一份饭、一袋橘子、一把伞。
林若偿不知道，三年前安愿手腕重伤、复健最难熬的夜里，是她的声音把安愿从窗边拉了回来。安愿搬来隔壁，不只是为了道谢，更想告诉那个救过她的人：你救下的人现在活得很好，也想成为你的墙。
可林若偿最怕的，正是有人靠近。她怕拖累，怕同情，更怕对方爱上的只是电台里那个温柔的“微光”，而不是黑暗中会暴躁、会退缩的自己。直到一本盲文信、一张用砂纸和丝绸做成的“声音地图”，和一句“你瞎也好不瞎也好，你就是你”，让她第一次想伸手抓住光。
她曾以为余生只剩黑暗，后来有人把世界的声音，一点一点带回了家。