她这一生学过很多东西，唯独没人教过她怎样去爱一个人。
短发、微胖、不算漂亮，敏感、叛逆、但又自我约束。
她叫锦。
她不太相信永远，也不太相信自己值得被坚定地选择。
她习惯一个人解决问题，习惯在情绪最汹涌的时候假装若无其事。她渴望有人管她，却又在别人靠近的时候本能地后退。
她很聪明，所以总能把自己的感情分析得头头是道。
只是分析完以后，她还是不知道：
喜欢究竟是什么？
直到她遇见另一个女孩。
那个女孩没有拯救她。
只是一次又一次地告诉她：
“锦，你不用每一次都表现得很好。”