自動飛行船在空曠的無人星降落，無聲的風打在身上。
程小喜手撐著地爬起來，滿身髒土，抬頭看著浩瀚的星空，一片漆黑。
「把手擦一擦，」吳勉說，「有人接妳回家。」
大雪覆蓋整顆星球，雪花像隻水母，緩慢的飄著飄阿，終於落在地面，不動了。
點點晨光自農田的遠方開始照亮大地，枯樹的影子在雪地上映下複雜的支路。
「不回去啦。」程小喜穿著軟絨衣，像顆棉球，縮在吳勉柔軟的懷裡，屋裡燈光昏黃，慢慢地閉上眼睛。
無聲的太空艙裡，吳勉從控制室追出來，拉住程小喜。
星河的光點一環一環的自透明窗前流過，吳勉滿臉通紅。
「我是說，」吳勉結結巴巴解釋，「我我我是說，妳別走了。」
吳勉注視著程小喜的眼眸，問：「好嗎？」