“我的名字叫唐伶，家里的大人说，‘伶’是聪慧，可我觉得，唐伶的‘伶’是孤独的‘伶’。”

――

j城没有绵绵不断的阴雨天气，但她唐伶总是会出现幻觉，大风刮得树叶沙沙响时，她总以为下雨了。

唐伶虽然离开了z城，逃到了与它完全不同的城市，但是却被困在被z城赋予印象的事物里，就好像哪里的雨都是z城的雨，所有的雨都是那个春天长夜的雨，走到哪里，积水里浮现的还是那个自己。

她整天在街上漫无目的的游荡，却不记得看过的一草一木，走过路口和建筑。

冬天来的时候，唐伶期待看雪，看那种鹅毛大雪。可是雪在夜里悄悄地来了，铺满了地面，早晨起来只剩下铲雪的声音。

公园操场的草地灰蒙蒙一片，枯黄的尸体蜷缩在上边，和早上的雾霾一起将她带入无人之地，唐伶在悲戚中失了心跳。

――

“好想你呀。”