沈青这辈子就两件事：杀猪，看阿酥。她是集市上嗓门最大的屠户女，一刀下去，肥瘦分得明明白白。阿酥是街角酥饼铺的哑姑娘，人安静，饼却香得能勾走魂。起初沈青只是馋那一口酥。后来不知怎的，她学认的第一个字是“酥”，最怕看的是货郎对着阿酥笑，最想做的事，是把自己碗里最甜的那勺糖，都舀进阿酥碗里。可两个姑娘家，要怎么在一起？沈青想不通，就去问阿酥。阿酥不说话，只是舀起一勺自己的豆腐脑，喂进她嘴里。甜的，咸的。都不重要了。烟火人间，我只想和你，从早饭吃到晚饭。