二〇一五年十月中旬，北方某县城开始供暖试水。高三重点班女生宋葵在陪同学陈礼去老电影院后身修随身听时，重逢了高二因左耳突发性耳聋而休学的韩素。韩素的哥哥早年卸水泥伤了腿常年在家闹事，家境窘迫的她为了压制耳鸣，正用一台改装过的旧式双卡录音机四处录制自然界的白噪音。