相遇的第一年，祁言和朱茱互不相识；
相知的第二年，人行横道的柏油路上总有两人身影；
相熟的第三年，朱茱坐在祁言的自行车座上笑得露出了牙龈；
相爱的第四年，朱茱告诉祁言，“言，我有男朋友了。”
相离的第五年，祁言和朱茱形同陌路。
青春年少，情窦初开，祁言用三年守候换不回一颗真心，挣扎纠缠过后终是放手归真；
年少无知，怯弱涩缩，朱茱花了三年认清自己的心，待云雾拨开，故人早已离去。
缘起何灭？奈何情深。
“祁言，我用十年未晌，换你回头一眼。”