夏禾出生于新世纪前一年，经历了04年非典，08年地震和奥运，2012世界末日传闻，2015第一次暗恋，2018父母终于离婚，2020疫情爆发。在这20年同时出现了经济危机，房地产和互联网兴起，女性主义成为浪潮。夏禾从婴儿到成人，见证了这20年的巨大变化，这些东西组成了她三分之一的人生。