顾屿安第一次走进远洲控股，领到一张没有名字的访客牌。
她是创始人未曾公开承认的女儿。遗嘱给了她一个申请继承候选资格的机会，却没有保证她能留下。想走进那扇门，她得先说服董事会，再通过一年的经营考核。
陆沉是受聘而来的独立顾问，负责评估她。
第一次见面，顾屿安问：“你是来帮我的，还是来给我打分的？”
陆沉说：“看你需要什么。”
顾屿安以为，她们之间的关系会像桌上的文件一样清楚：一方接受考核，一方作出判断。后来她才发现，陆沉会记得她没吃完的晚饭，会在她逞强时递来一杯水，也会在她说“我不知道”的时候，耐心等她把话说完。
码头的风很大，公司的灯常常亮到深夜。她们从互不相让走到并肩，终于承认彼此心动。
可就在顾屿安以为自己可以安心靠近时，一桩与母亲有关的旧事，让她重新认识了陆沉。
有些沉默不能用爱解释，有些伤害也不会因为一句道歉就消失。
她们都要先面对自己做过的选择，才能回答往后的路，还愿不愿意一起走。
很久以后，顾屿安再次看到自己的名字。它不再需要靠谁的目光证明。
而她身边的人，正握着她的手。