入职第一天，电梯故障，两个人被关在同一小片黑暗里。江迟闻见她身上雪松混着烟草的味道，也看见了她裙摆下那截黑丝。
后来是会议桌下那只不安分的高跟鞋，是茶水间擦过胸口的手指，是试衣间里从后颈拉到腰窝的拉链，是酒店房门、雨夜的车里、深夜的办公桌、宴会厅垂到地面的桌布底下。
江迟一步步越界，陆见微一次次纵容。全公司都以为这是一场上司与下属的暧昧游戏，只有她们自己知道——先动心的那个人，早就输了。
直到一封匿名举报信送到公司，直到陆见微的前任回国，直到“前途”和“她”被摆在同一张桌上，只能选一个。
陆见微说：你走吧，我在保你。
江迟说：我不走。要么一起想办法，要么我现在就辞职。你选。