在南街有一条隐匿的小巷子，傍晚的时候周围的烟火气重极了，巷子末端有一家名叫当下的酒馆，老板特别喜欢给人讲故事，喜欢找人拼酒，会在喝多的时候叫着一个人的名字，还满世界嚷嚷这要去找她。
年少时种下的种子生了根发了芽，喜欢她是个秘密，想把它埋在世界没有阳光的角落，它每一次的生长都让我惊慌失措，时初在年少时喜欢一个人，却不承认直到那个人逃离了她的生活，白天她是南大的文学系副教授，晚上是想在自己心里拔草的人，想拔掉那个在心里生了根的人，却不想那个逃离的人就在隔街的酒馆里，白天隐藏的爱意，在夜里发了芽。