那年肖绣鸾十八，正是出落得像红莲花一样娇艳柔媚的年岁，来左相府提亲的人日益多了起来。
这样的人有一半是为她的。
“那另一半呢？”翠枝问她。
彼时她已不再是十几岁天真轻巧的年纪，而是真正成了一个美艳的妇人，眉眼间透露出的是岁月流逝的风韵与澄澈。
她先是像陷入无尽的沉默，后来答道，
“肖清绥……她叫肖清绥……”
肖绣鸾年少时曾经喜欢过一个书生，他本性豁达俊朗，体态风流清高，写的一手好柳体兼爱临摹大家诗画。
她为了投其所好，硬是将狗刨似的毛笔字练出来几丝柳体神韵。
她那日在厅中欲在众人面前显摆一番书法，却发现庶姐肖清绥竟善颜柳欧阳，在书画方面亦颇有造诣。一时间风头皆被肖清绥抢去。
无奈酸意涌起，只得急得干跺脚，红着脸窘迫的遁回自己的房间。
夜里肖清绥轻巧的推开她的房门，她拿着自己白日里那幅力压全场的诗画，带着一身的酒气并风中桃花的香，就那么看着肖绣鸾。
“你不喜欢吗？”肖清绥就那么看着她，月光照在她清丽的脸颊上，倒显得她白的透明了。
—— “请别告诉她，”
“我爱她……”
“这种罪孽会在烈火里被焚成飞灰，不被任何人知晓。”