高一开学，清月和墨祈被分到一桌。清月是稳居年级第一的小话唠，成天有说不完的趣事；墨祈是年级第二，总是沉默寡言，不论清月怎么搭话都不回应。清月便给她取了专属称呼——“小哑巴”，误以为墨祈不能说话。
清月依旧兴致勃勃地和同桌分享日常，叽叽喳喳讲着周遭小事。她没有因为长久得不到回应就放弃，持续向墨祈递出暖意。课桌隔开喧嚣与安静，堆积的试卷、课间的微风见证她们的相处。慢慢的，清月才发现藏在沉默背后的真相。热烈少女和清冷女孩的故事，在这间教室，缓缓拉开序幕。