野生摄影师x纪录片导演｜慢热拉扯｜荒野美学｜日久生情｜百合楚湉，在一个失眠的凌晨刷到了一组雪豹照片。摄影师叫沈清，简介只有一句话：“野生动物摄影师，常驻青藏高原。”有人问她蹲了多久，她回：“四年多，今年终于拍到了雪豹幼崽。”楚湉知道这种人把一件事放在所有事前面，不谈值不值得，只有满腔热血，只说“我还没拍到”。她决定：就是她了。海拔四千七百米的营地，沈清表现冷淡，疏离，不欢迎。一句不看邮件，不接项目，不喜欢“跟组。”楚湉被拒绝了两次，第三次直接飞到了青海。在高原的风里，她忍受缺氧，学会了搭帐篷，扛着设备爬碎石坡。沈清不说好话，但会在她高反时递一瓶水，会在她够不到帐篷绳时从身后帮一把。她们从陌生人，变成“习惯彼此存在的人”。后来，楚湉说想为沈清拍一部纪录片，不是拍雪豹，是拍沈清，记录她如何用十几年成为今天的自己。沈清犹豫了很久，最后说。“不能让别人拍我，只能你拍。”片名定下：《寻野的她》。——“你这人，挺有意思的。”“你在赶我走吗，没有的话，我为什么要走。”