秋天，那条街仅垂怜我的落日遮蔽她的半张脸，模糊摇曳。
她几乎每天都去窗对面的酒馆，大衣的衣摆在她踩着高跟鞋阔步行走间摆动。我幻想她发丝间落叶的味道。

那天深夜她才姗姗来迟，酒馆早就打了烊，她也不恼，懒洋洋靠在路灯柱子上，轻轻地哼歌。我意识到她需要伴奏，于是我抱着吉他给她弹和弦。后来她也许忘了词，歌声戛然而止，我用口哨把剩下的调子吹完，一转头发现她在看我。
她的眼睛好漂亮。