2011年夏天，选秀宿舍302，林砚第一次见到穿白裙子的苏漾。
她替她挡过一句羞辱，她替她修过一盏廊灯。那个夏天，她们约好要一起出一张叫《回声》的专辑。
后来一张错位的照片、一份被瞒下的合约，让她们在雨里走散。
十五年。林砚还债、被网暴、被造谣，从没在公开场合说过苏漾一句不好。
苏漾唱到了万人场馆，却把一首没发表的歌，写了十五年。
2026年，一档叫《回声·十年》的综艺，把她们重新排进了同一间化妆间。
她红着眼睛说：林砚，我等了你十五年。