八岁那年，郝斯媛在夏令营遇到了一个女孩。那个女孩分给她半块巧克力棒，说：“你也没有朋友吗？我也没有。那我们一起吧。”夏令营结束的时候，她们约好“以后还可以一起玩”。然后那个女孩消失了。信被退回，电话打不通，像从来没有出现过。郝斯媛找了她十年。她记得那个女孩的名字、长相、声音，甚至记得她身上栀子花的味道。她不记得了。十八岁，A大。开学第一天，郝斯媛推开宿舍的门，看到了一个人。黑头发，白裙子，站在那里像月光落在地面上。是陆栖栀。她找了十年的人，就站在她面前，不到三步远。“你好，我叫陆栖栀。”——她没有认出她。这是一个关于等待的故事。不是轰轰烈烈的等待，不是撕心裂肺的等待。是一个小女孩等另一个小女孩，等了十年。她从八岁等到十八岁，从短发等到长发，从北京等到A大。她等的人不记得她了。但她不在乎。因为她等的，从来不是“被记得”。她等的是“再见到你”。