重点高中的走廊永远挤满匆忙的少女，李知予看着沉静果决，心思笃定，一旦认定便会主动靠近；王叙珩清疏自持，像一块温润珩玉，习惯把情绪藏起来，不擅长直白表达心意。
分班之后两人成为邻座，是李知予先一步留意到她，主动搭话、递试卷、制造相处的机会。试探、拉扯、升学压力下的犹豫，还有王叙珩内心反复的忐忑，让这段心事写满整个青春。
她慢慢叙说心意，她终于读懂回应。辗转多年，所有叙章落定，二人同归。