琳市公安局刑警队长严肆，全局公认最难搞的人。办案时冷脸一沉，审讯室温度自动降三度；汇报时惜字如金，多一个字都像要从她工资里扣。偏偏破案率全市第一，领导拿她没办法，下属见她绕道走。直到贺忆调来那天，所有人都等着看这位笑眯眯的新人刑警能被严队冻几天——结果第一天，贺忆就敢在食堂把严肆碗里的香菜全挑走，严肆居然没发火。全局：？？？
贺忆，看起来软乎乎好说话，实则骨子里比谁都倔。追严肆的时候全队都当笑话看，毕竟追严队的人排到过护城河，没一个活过三句话。贺忆不一样，她压根不按套路来——严肆加班她送夜宵，严肆骂人她递润喉糖，严肆凌晨三点发“出现场”，她秒回“定位发我，五分钟到”。久而久之严肆发现，这个新人不光能把她挑走的香菜吃掉，还能跟上她所有的办案节奏。
后来有次缉凶，贺忆替严肆挡了一刀。严肆抱着人冲进急诊，手抖得签字笔都握不住。贺忆躺在推床上还笑：“严队，我要是破相了，你还收吗？”严肆红着眼骂她闭嘴，转头跟医生说用最好的药，缝针要美容线。
从那以后，琳市公安系统流传一个新八卦：冷面阎王严肆，天不怕地不怕，就怕贺忆笑眯眯说“严队，我饿了”。
这是一个关于两个女刑警并肩破案、也并肩过日子的故事。案子要破，人要抓，恋爱也要谈——只不过严队谈恋爱的方式，是在案卷堆里给贺忆留半张桌子。