她在孤独的晚年收拾着小阁楼里的杂物，在满屋的灰尘中找到一绢泛黄的帕子，俨然是那个人留给她的。她的视力已经不行了，颤抖着抚上那些字句，反复摩挲着，一字一顿：“结尽同心缔尽缘，此生虽短意缠绵。与卿再世相逢日，玉树临风……一少年！”